林枫穿过马路，径直走向那家新华书店。
门鼻上挂着一把硕大的将军锁，锈迹斑斑，像是被遗弃了许久。
透过积了一层厚厚灰尘的玻璃门往里看，一排排深色的木质书架东倒西歪，地上散落着纸张和书籍，一片狼藉。
书店不远处，是一家门脸狭窄的小卖部。
门口支着个小煤炉，上面坐着一把烧得乌黑的铁皮水壶，正“嗞嗞”地冒着热气。
一个头发花白的大爷戴着老花镜，聚精会神地听着收音机，里面传出单田芳那沙哑而富有磁性的声音：
“说书唱戏劝人方，三条大路走中央。善恶到头终有报，人间正道是沧桑……”
林枫走过去，从货架上拿了瓶橘子味汽水，又顺手拿了一包“大前门”放在柜台上。
“大爷，来包烟。”
老大爷这才把头从收音机上抬起来，慢悠悠地推了推老花镜。
接过烟，熟练地撕开玻璃纸，从里面弹出一根叼在嘴上，眯着眼打量林枫：“后生，外地来的吧？”
“是，云灵县的。”林枫拧开汽水瓶盖，仰头灌了一口，冰凉的甜味瞬间驱散了些许暑气。
“大爷，跟您打听个事儿，这新华书店是咋了？看着不像盘点，倒像是要关门了。”
“嗨！”老大爷一听这话，像是被点着了话匣子，一拍大腿，连评书都顾不上听了。
“何止是关门大吉，我看离塌都不远了！现在的年轻人，哪个还看书？
不是钻录像厅看光屁股的洋婆子，就是去那个什么厅，搂着姑娘跟抽风似的，谁还花钱买这破纸玩意儿！”
他吐出一口浓烟，指了指紧闭的书店大门，满脸的鄙夷。
“听说啊，好几个月都发不出工资了，里头那些职工，天天堵着他们经理家门口闹哩！
跟唱大戏似的，热闹着呢！”
林枫眼神一动，又递过去一根烟，帮大爷点上。
“那经理也是倒霉，摊上这么个烂摊子。您知道他叫啥，住哪儿不？”
老大爷接过烟美滋滋地吸了一口，压低了声音，一副神神秘秘的样子。
“还能有谁，文化人嘛，叫钱文华。
就住后面那条街，文化局的家属楼，二单元三楼东户，好找得很！那老钱，死脑筋一个，酸地很！”
“谢您了，大爷。”
林枫喝完最后一口汽水，将空瓶子放在柜台上，转身朝家属楼的方向走去。
文化局的家属楼是典型的苏式红砖小楼，楼体被煤灰熏得有些发黑，墙皮已经开始剥落。
楼道里堆满了蜂窝煤和杂物，散发着一股陈年的霉味。
林枫走到三楼东户门口，深吸一口气，抬手敲了敲那扇漆皮斑驳的木门。
“咚咚咚。”
过了好一会儿，里面才传来一声不耐烦的询问：“哪个？”
门“吱呀”一声开了条缝，一个五十岁上下的男人探出头来。
他戴着一副黑框眼镜，头发梳得一丝不苟，但眼袋浮肿，神情憔悴。
身上穿着一件洗得发白的蓝布褂子，浑身上下都透着一股郁郁不得志的文人酸气。
这应该就是钱文华了。
“您好，钱经理，我是……”
“搞集资的？还是卖大力丸的？”
钱文华没等林枫说完，就要关门，语气里满是戒备，“赶紧走，我这儿没空！”
“钱经理，我不是推销的。”林枫眼疾手快，用手掌抵住了门板，脸上挂着谦逊的微笑。
“我是从云灵县过来的，开了家小店，想跟您谈谈书店那块地方的事。”
一听到“开店”两个字，钱文华的脸色更难看了。
他上下打量着林枫，目光里满是审视和厌恶。
“又是你们这些投机倒把的！”他冷哼一声，推着门板的力气更大了。
“就是因为你们这些人，搞得整个社会乌烟瘴气，人心浮躁！
年轻人不好好读书上进，成天就想着穿你们那些奇装异服！
斯文扫地！书店变成今天这个样子，你们‘功不可没’！”
林枫也不生气，依旧保持着微笑：“钱经理，时代变了，大家想穿得好看点，想活得舒坦点，这也没什么错。”
“歪理邪说！”钱文华像是被踩了尾巴，声音都高了八度。
“你走吧！那地方是国家的，是传播知识和文化的神圣殿堂！
就算烂在那儿，也绝不会租给你们这些浑身铜臭味的商人！”
林枫掏出“大前门”，想递过去一支，却被钱文华一挥手挡开。
“我不抽这种东西！”
油盐不进，软硬不吃。
林枫正琢磨着该怎么切入，楼梯口忽然传来一阵嘈杂的脚步声，还夹杂着女人高声说话的声音。
“钱文华！你给老娘出来！今天不把工资给我们，我们就不走了！”
“就是！躲在屋里算甚本事！我屋里娃还等着米下锅哩！”
话音未落，四五个三四十岁的妇女已经气势汹汹地冲了上来，个个叉着腰，脸上写满了愤怒和焦急。
她们一眼看到门口的钱文华，立刻像找到了目标，呼啦一下围了上来，把本就狭窄的楼道堵得水泄不通。
钱文华的脸瞬间涨成了猪肝色，他想把林枫推进屋里关上门，可已经来不及了。
林枫顺势往后退了一步，身体恰好隐入楼梯拐角的阴影里。
“吵什么吵！成何体统！”钱文华色厉内荏地呵斥道。
“成何体统？”一个领头的胖大姐冷笑一声，唾沫星子都快喷到钱文华脸上。
“你几个月不发我们工资的时候，咋不谈体统了？
一家老小都要饿死了，还要甚体统！钱文华，今天你必须给个说法！钱呢？！”
“就是，钱呢！”
“快发工资！”
一群女人叽叽喳喳，声音尖利，震得整个楼道都嗡嗡作响。
钱文华被围在中间，窘迫得像一只被扒光了毛的公鸡。
他想发火，可看着这些昔日的下属，如今却像讨债鬼一样的面孔，那点领导的威严荡然无存。
“局里……局里还没批下来，我有什么办法？”他结结巴巴地辩解，声音小的像蚊子叫。
“又是这句！你糊弄鬼呢！”胖大姐根本不吃这套。
“我们问了，局里早就把今年的经费拨下来了！是不是被你给贪了！”
这话一出，如同火上浇油。
“好你个钱文华！你个戴眼镜的，心比墨水还黑！”
“怪不得你儿子前阵子结婚那么风光，小汽车排成龙，原来是拿我们的血汗钱去长脸了！”
“还钱！今天不还钱，我们就去你儿子单位闹！去你亲家那里闹！”
女人们越说越激动，推推搡搡。一个瘦小的女人更是哭喊着扑上来，开始捶打钱文华的胳膊。
“我男人病了等钱救命啊！你这是要逼死我们啊……”
场面彻底失控。
钱文华被推得一个趔趄，后背重重撞在门框上，眼镜都歪了。
他想伸手去扶，却被几个女人死死抓住胳膊，只能狼狈地嘶吼：
“你们……你们这是干什么！这是犯法的！我要报警！”
“报警？好啊！你报啊！”胖大姐双手叉腰，一副豁出去的架势。
“正好让警察同志来评评理，看看是欠薪不发犯法，还是我们讨薪犯法！”
钱文华的额头上渗出了细密的冷汗，嘴唇哆嗦着，眼神里充满了恐惧和绝望。
就在这时，那个一直哭喊男人病了的瘦女人，情绪彻底崩溃，猛地扑了上来，指甲冲着钱文华的脸就抓了过去！
“你还我男人的命来！”
“嘶啦”一声。
钱文华的脸上瞬间多了三道血痕。
他感觉不到疼，只觉得一股前所未有的屈辱感，从脚底板直冲天灵盖。
他一辈子维护的体面和尊严，在这一刻，被这几道血口子撕得粉碎。
整个楼道，因为这一幕，诡异地安静了一秒。
也就在这时，一个平静而清晰的声音，从楼梯的阴影处传来。
“各位大姐，吵架，能吵出工资来吗？”